Nota del editor: Esta historia está coescrita por Benjamin y el oficial de programas de GFC, Rodrigo Barraza. También está disponible en español.

Me llamo Benjamin, tengo 17 años y vivo en una ciudad muy famosa, una ciudad grande. Cada vez que le digo a la gente dónde vivo, me responden de la misma manera: Wow, eso es increíble, ¡me gustaría poder vivir allí también!

Ten cuidado con lo que deseas, es todo lo que puedo pensar en ese momento.

El lugar donde vivo se llama Cancún, Quintana Roo. Está ubicado al sur de México y tiene playas hermosas, tiendas muy lindas para comprar ropa costosa, restaurantes para comer comida increíble de todas partes del mundo, clubes modernos para bailar hasta el amanecer… si tienes el dinero, claro.

[image_caption caption=”Benjamín en su casa de Cancún, Quintana Roo, México.” float=”alignright”]

[/caption de imagen]

Porque para mí Cancún son dos mundos diferentes, separados. Uno es el Cancún para turistas, lleno de lujo, risas, alegría, familia, diversión. Un mundo perfecto. Una fantasía.

El otro es el verdadero Cancún, la ciudad que sustenta esa fantasía. Llena de gente de lugares pobres que vienen a tender camas, a limpiar cuartos, a cocinar, a vender souvenirs. A convertirse en sirvientes. Gente que siempre está muy cansada y triste. Gente que no gana casi nada y vive en un Cancún lleno de violencia, pobreza, desigualdad.

Ése es el Cancún que conozco. El Cancún en el que vivo y en el que he aprendido a sobrevivir.

La violencia de la ciudad se refleja en todas partes. Hasta en mi propia casa. Con mi propia familia. Mi padre golpeaba a mi madre. Y no se detenía allí. También había gritos, amenazas, humillaciones. Tenía miedo todo el tiempo. De la ciudad. Y de mi padre.

Recuerdo haber visto todo esto, pero al mismo tiempo sentir que no era yo quien estaba allí. Para mí era como ver un programa de televisión. No sabía qué hacer, qué sentir. Pensé que era normal, que estaba bien porque mi papá era el cabeza de familia.

Y así me acostumbré a la violencia. La violencia se convirtió en mi propio lenguaje.

No teníamos dinero. Uno de mis peores recuerdos de cuando era más joven es cuando a mi familia y a mí nos dijeron que teníamos que dejar nuestra casa y nos fuimos a vivir con mis tíos.Siento que en ese momento dejé de ser un niño, porque cuando sales de la casa donde creciste dejas mucho de lo que eres atrás. Nunca volverás a ser el mismo. Es como si dejaras un pedazo de tu corazón.

Mi padre nunca habló conmigo. Me costaba mucho saber cómo se sentía. Quería preguntarle por qué estaba siempre tan enojado, decirle que podía confiar en mí. Pero nunca me atreví.

Cuando empecé la secundaria, mi padre y yo empezamos a discutir mucho. Él me decía que no podía seguir estudiando, que la educación no servía para nada, que lo que tenía que hacer era trabajar, para ayudar con los gastos familiares. “Trabajar es ser hombre, estudiar es sólo una pérdida de tiempo” Él me dijo.

Yo estaba tan enojada, tan impotente… porque no estaba de acuerdo con él. Yo quería trabajar y sacar adelante a mi familia, pero no quería dejar de estudiar. Ahora que lo pienso, y aunque nunca pude explicárselo a mi papá, yo quería estudiar por dos razones:

Para mantener a mi familia, pero realmente mantenerla, no sólo con migajas sino teniendo una profesión, para que no sólo fuéramos sobreviviendo o mudándonos de casa en casa, sino trabajando por un futuro mejor. ¡Eso es todo! Yo quería estudiar para que mi familia y yo tuviéramos derecho a un futuro.

Y también quería estudiar para mí, para ser una buena persona. Para poder contribuir, aunque sea un poquito, a cambiar todas las injusticias que veo cada día a mi alrededor. Para que no haya un mundo ideal para unos pocos y un mundo real y violento para el resto. Para que todos podamos tener nuestro mundo perfecto.

Me encanta tanto estudiar, simplemente aprender cosas nuevas, que para mí, una vida sin educación no es vida en absoluto.Entonces, cuando mi papá me dijo que ya no podía ir a la escuela, me sentí muy desesperada. Sentí que no había razón para vivir. Y decidí suicidarme.

Afortunadamente mi mamá estaba cerca y me salvó. Llegó justo a tiempo… yo ya me estaba poniendo una soga al cuello.

La vi llorar como nunca antes, ni siquiera cuando mi papá la golpeaba. Y me di cuenta de que estaba siendo un cobarde y que no era justo causarle tanto dolor solo porque tenía miedo de vivir. Ella siempre había estado ahí para mí, así que decidí quedarme aquí y luchar, y esforzarme por ser mejor y cuidarla todos los días. Esa fue la promesa que le hice. Y esa promesa me mantiene en pie.

Desde ese día que tomé la decisión de vivir, de luchar, de amarme, todo ha sido mejor.

Un mes después de ese episodio conocí la organización Centro Integral de Atención a las Mujeres (CIAM). Sabía que estaban ofreciendo becas para estudiantes de bajos recursos y decidí enviar una solicitud. Uno de los días más felices de mi vida fue cuando me dijeron que me habían aceptado, que podía seguir con mi sueño.

[image_caption caption=”Benjamin en el CIAM a principios de este verano, participando en un programa llamado Juventud en Acción.” float=””]

[/caption de imagen]

Poco a poco comencé a involucrarme con las actividades de la organización, especialmente en un programa llamado Jóvenes en Acción. Allí aprendí mucho sobre sexualidad responsable y masculinidades saludables. Aprendí a conocer y respetar mi cuerpo, y a respetar el cuerpo y la orientación sexual de los demás.

En el pasado yo era muy machista, para mí era normal, porque tenía que vivir con eso todos los días dentro de mi casa. Con CIAM aprendí que no tiene por qué ser así, que hombres y mujeres somos iguales, y aprendí a admirar la lucha de las mujeres por hacer valer sus derechos. Aprendí que el hecho de que uno sufra violencia todos los días no significa que tenga que reproducirla. Que, por el contrario, todos tenemos la responsabilidad de terminar con este ciclo y construir prácticas más saludables entre hombres y mujeres. Que somos la ciudad, y tenemos el poder de cambiarla. Y ya no tengo miedo..

Por primera vez en mi vida me siento escuchada, comprendida. Y he comenzado a expresarme cada vez más. CIAM me ha ayudado a construir la mejor versión de mí misma.

Para algunos la vida es más fácil. Para otros es una lucha constante. Y no puedes elegir la vida que recibes, pero sí puedes construir la vida que quieres tener. Y gracias al CIAM siento que estoy en ese camino.

A otros jóvenes como yo les digo que tenemos el poder de cambiar nuestras vidas y nuestra comunidad. No tienen por qué tener miedo de expresarse, de ser libres, de tener una opinión. Siéntanse orgullosos de quiénes son. Así es como se cambia el mundo.

Quiero ser contadora algún día y cambiar mi barrio y mi ciudad para que los jóvenes puedan vivir felices, seguros, con alegría, con libertad. Quiero ayudar a que la gente tenga más opciones de las que yo tuve.

¿Y tú? ¿Has pensado en qué quieres ser? ¿Cómo quieres mejorar tu vida y la de tu comunidad?

El Centro Integral de Atención a las Mujeres (CIAM) fue fundado en 2001 por una periodista de renombre nacional, Lydia Cacho. Cacho, nacida en la Ciudad de México, se hizo famosa por desmantelar una red de traficantes de menores que ocupaban puestos en el gobierno mexicano y por su labor de defensa de los derechos humanos de las mujeres en Quintana Roo. Tras su fundación, el CIAM sirvió como refugio para víctimas de violencia, trata y violencia de género durante diez años antes de cambiar su misión para centrarse en la educación para la paz y la prevención de la violencia. El legado del trabajo del refugio permitió que el CIAM mantuviera relaciones más estrechas con la comunidad y un mayor conocimiento sobre la dinámica de la comunidad y las tendencias de la violencia contra las mujeres y los niños en el estado.

El centro de educación para la paz del CIAM se centra en la prevención de la violencia de género y en el cambio de actitudes de género para beneficiar no sólo a las mujeres y los niños, sino también a los hombres. El CIAM prioriza la sensibilización de los niños y los jóvenes, basándose en la creencia de que la violencia sólo se puede reducir si las nuevas generaciones son conscientes de sus efectos adversos.

Foto de encabezado: Un mural realizado por personal del CIAM.