Mi taxista se niega a conducir hasta Sonapur e insiste en dejarme en la carretera principal. “Bas, haz el minuto kas raasta hai, aap chal lo. Hum udhar nahi jaate”, dice irritado. “Nosotros no vamos allí, pero puedes ir andando, dos minutos deberían ser suficientes”.

Traducido literalmente a La tierra del oro En hindi y urdu, Sonapur alberga una de las zonas de prostitución más famosas de Mumbai. Está a solo 10 minutos en auto de la planta de tratamiento de agua más grande de Asia (que funciona con energía solar) en el suburbio de Bhandup, en Mumbai, lo que hace realidad el sueño de la ciudad de tener un suministro de agua potable las 24 horas. Y, sin embargo, en Sonapur, los residentes tienen que hacer fila en los carriles a horas específicas para acceder a una bomba de agua municipal.

Mumbai es mi ciudad natal, pero nunca había estado en Sonapur. Oculta a simple vista, la entrada a Sonapur es similar a la de las numerosas localidades de chabolas urbanas de la ciudad. La estrecha calle es de doble sentido, con pequeñas tiendas y puestos a ambos lados. Motos, scooters, bicicletas, auto-rickshaws y peatones se escabullen hacia la periferia para dejar paso a los coches. Es una tarde normal en Mumbai, como lo demuestran los fuertes e incesantes bocinazos y los frecuentes atascos de tráfico.

Giro hacia un carril aún más pequeño a la derecha y el ecosistema cambia. El paseo está flanqueado por Jhopdas (chozas improvisadas) con alcantarillas abiertas a ambos lados. Mujeres de distintas edades han reemplazado a los peatones y vehículos. Su código de vestimenta no parece ser congruente con el horario laboral del mediodía: se divide entre saris llamativos y camisones descoloridos. Algunas de las mujeres se sientan en sillas de plástico y parapetos, algunas se agachan a un lado mientras otras permanecen de pie, mirando hacia la entrada de la casa. Gallo (carril) de vez en cuando.

Aquí es donde conozco a Anagha.

Anagha Khandagle, una mujer de unos treinta años, trabaja con Purnata, una organización que busca poner fin a la trata de personas centrándose en la prevención en los puntos de origen, tránsito y destino. Su misión principal es proteger a las mujeres y los niños de la trata y devolver a las sobrevivientes una vida digna, con propósito e independencia económica.

Anagha, que conoce muy bien los entresijos de Mumbai, dirige las operaciones de rescate de Purnata y es su enlace policial clave. Hablamos y Anagha nos cuenta su reciente investigación sobre el rescate de una joven bangladesí y su hija de diez años, que habían sido víctimas de trata en 2014.

La mujer y su hija, Sharmila*, vivían en la más absoluta pobreza y habían sido engañadas para ir a Calcuta con la falsa promesa de un trabajo bien remunerado como empleadas domésticas. Al llegar a Calcuta ilegalmente, fueron vendidas al dueño de un burdel en Sonapur, Mumbai.

Como Sharmila era menor de edad, el dueño del burdel se ofreció a mantenerla “a salvo” –lejos de la zona roja– y prometió encontrarle empleo. Para su horror, la mujer se enteró más tarde de que su hija había sido vendida a un establecimiento similar. Angustiada, acudió a Purnata en busca de ayuda.

A lo largo de varios años, el equipo de rescate de Purnata, compuesto por Aaboo Varghese (fundador de Purnata) y Anagha, trabajó incansablemente con los agentes de policía de Mumbai y el subinspector general de policía para localizar a Sharmila. Finalmente, en 2018, a través de uno de sus informantes, se enteraron de que Sharmila había sido vendida y revendida varias veces, desde Mumbai hasta Delhi, y que ahora había sido objeto de trata de personas para llevarla a un burdel en el distrito rojo de Sithaura en Bareilly (una ciudad en el norte de la India).

Aaboo, Anagha y el informante, junto con algunos agentes de policía de Mumbai, fueron a Bareilly para rescatar a Sharmila. Después de pasar de una pista a otra, abandonaron la búsqueda inútil y regresaron a Mumbai en vano.

Angustiado por la difícil situación de la joven, Purnata decidió reiniciar la investigación tres meses después. Sin embargo, esta vez pareció haber poco apoyo y no recibieron escolta policial de Mumbai. Armados con un informe de la investigación policial de Mumbai, Anagha y Aaboo viajaron a Bareilly y se reunieron con la policía local. En busca de una pista, comenzaron a recorrer los barrios marginales urbanos de Bareilly ellos mismos. Hablaron con varios habitantes de los barrios marginales y paan Propietarios de tiendas de hojas de betel.

Mientras camino con Anagha y escucho su historia, empiezo a entender lo minucioso que fue su papel. Relata varias visitas a distintas comisarías, múltiples solicitudes de citas, reuniones de seguimiento (a menudo inútiles) y llamadas telefónicas. Su dedicación al caso es asombrosa.

Afortunadamente, la policía de Bareilly brindó un gran apoyo. Se asignaron al caso algunos oficiales de la Unidad de Vigilancia Cibernética y de la fuerza policial de Bareilly. En varias ocasiones, estos oficiales trabajaron turnos dobles: su deber habitual durante el día y la elaboración de estrategias para este caso por la noche. Después de muchas sesiones de planificación y muchas tazas de té, parecía que se habían logrado algunos avances. Se centraron en un posible sospechoso llamado Ajay.

Para atrapar a Ajay, Anagha se hizo pasar por una trabajadora sexual desempleada y lo llamó para pedirle pistas sobre clientes. Ajay puso a Anagha en contacto con su esposa Pooja, que fue una de las principales impulsoras de esta operación. La segunda fue su hermano, Arvind. Pooja, sin embargo, reconoció la voz de Anagha y apagó todos sus teléfonos. También dio el número de Anagha a varios proxenetas que comenzaron a acosar a Anagha con ofertas y proposiciones. En ese momento, parecía que el equipo de rescate había vuelto al punto de partida.

Afortunadamente, una inspección de los registros de llamadas de Pooja y Ajay los llevó a Arvind, el hermano de Pooja. Se produjo una intensa búsqueda y unas semanas después, el equipo descubrió la ubicación geográfica de Arvind. Al día siguiente, el equipo de policía (con Anagha y Aaboo a cuestas) allanó la casa de Arvind y lo arrestó. Desafortunadamente, Sharmila no estaba por ningún lado. Después de un agotador interrogatorio, el equipo obtuvo acceso a las coordenadas de Pooja. Se comunicaron con ella y negociaron la liberación de Sharmila a cambio de Arvind. La pareja prometió dejar a la niña en un lugar predeterminado al día siguiente como trueque.

Finalmente encontraron a Sharmila.

La terrible magnitud de los abusos que sufrió Sharmila salió a la luz durante un examen médico. Tenía dientes rotos y costillas agrietadas. Tenía quemaduras de cigarrillo, moretones morados y marcas de mordeduras en el cuerpo. Sharmila había sido golpeada con palos de bambú y varillas de metal. Estaba asustada y tenía frío. Tenía 16 años.

El equipo de rescate estaba ansioso por grabar la declaración de la víctima de inmediato, pero Sharmila estaba demasiado traumatizada para hablar. Fue cuando Aaboo llamó por videollamada a su madre que Sharmila habló por primera vez. Unos días después, utilizando la información de la declaración de Sharmila, el persistente equipo de rescate realizó cinco arrestos. Se descubrió una gran red de tráfico de personas. Trágicamente, los principales implicados se dieron a la fuga. Pero esta operación de rescate fue un éxito: fue un testimonio del poder de las fuerzas conjuntas de los equipos civiles y la policía.

Este triunfo habría sido inalcanzable sin Anagha. Ella fue la audaz fuerza detrás de la operación.

Aunque Anagha empezó a trabajar con Purnata hace apenas cuatro años, su relación con las víctimas del trabajo sexual comenzó cuando era estudiante universitaria. Una de sus compañeras de clase, Lali*, era hija de una trabajadora sexual y pertenecía a una comunidad DNT (tribus nómadas y denotificadas de la India, que históricamente han estado en el escalón más bajo del sistema de castas de la India). Desafortunadamente, esto significaba que la joven sufría acoso y discriminación. Lali le contó a Anagha que su hermana mayor había sido obligada a dedicarse al trabajo sexual por su familia y que ahora estaban presionando a Lali para que siguiera su ejemplo.

La situación de su hermana asustaba a Lali. Quería tener una familia y estar económicamente segura. Lali tenía una relación con un chico y tenían la intención de casarse pronto, pero le preocupaba que su destino estuviera sellado.

Anagha no permitió que su amiga se resignara a su destino y animó a Lali a que se lo contara a su madre. Finalmente, Lali desafió la tradición familiar y se fue de la ciudad con su marido.

Esta fue la primera experiencia de Anagha en materia de prevención y rescate, y se convirtió en su camino profesional. Después de trabajar en diferentes puestos en proyectos de rescate, rehabilitación y prevención, Anagha no es ajena a las amenazas de violencia. De hecho, el fundador de Purnata, Aaboo Varghese, la describe como la mujer "con corazón de león" de Purnata.

Después del caso de Bareilly, Purnata comenzó a recibir solicitudes de la policía para que los ayudara en misiones de rescate. La organización también trabaja con el Tribunal de Sesiones de Mumbai, el Comité de Bienestar Infantil y varios centros de detención y hogares para jóvenes. Si bien les queda un largo camino por recorrer para lograr su misión, la gente de Purnata ha demostrado que un esfuerzo integrado por parte de las autoridades policiales y la sociedad civil es esencial para lograr un estado sin trata.

Completamente absorta en la historia de Anagha, no me doy cuenta de que hemos recorrido toda la comunidad y ahora hemos llegado a la guardería de Purnata para hijos de trabajadoras sexuales. Dije Nos saluda en la entrada y vemos a una niña de cinco años que nos mira desde detrás de su sari. Al ver su sonrisa traviesa, mi impotencia y frustración se desvanecen en resolución y siento la urgencia de que cambiemos colectivamente esta narrativa. Mi llamado a la acción para ti, querido lector, es que des un paseo similar en tu ciudad.

Notas: Sharmila ahora reside en un refugio para niñas. Está en vías de recuperación y está recibiendo terapia. También está en marcha la búsqueda del resto de la red de trata.

Purnata es parte de una iniciativa de cinco años de GFC, La lucha contra la trata de niños en la India. 

*Los nombres han sido cambiados